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Resumo
O texto resume o desenvolvimento das várias literaturas de minorias étnicas nos Estados Unidos
considerando as relações destas com a literatura hegemônica, de origem branca, cristã e européia, predomi-
nante no país até a metade do século XX e destacando que seu estudo é importante para a promoção da
descolonização de nossas mentes.
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Aqueles que conheceram a experiência da coloniza-
ção e da escravidão, do olhar redutor do Outro, que
tiveram de reconstruir um eu dilacerado, um nós
recomposto e novas culturas híbridas e prenhes de
novas formas, não têm a pretensão ao absoluto. Por
terem vivido do outro lado da história, eles podem
viver a Relação no respeito do Diverso.
Victor Senegalen (1908)
A história literária dos Estados Unidos
começou quando o primeiro homem que lá vi-
via usou a língua de forma criativa.  Este ho-
mem, pode-se presumir, foi um membro de um
dos numerosos povos indígenas, seus habitan-
tes nativos, que formulou  uma expressão poé-
tica para contar uma história, e isso pode ter
ocorrido há muito mais séculos atrás do que
podemos imaginar.  As primeiras evidências
escritas na América do Norte está registrada nas
paredes das cavernas do sudoeste, onde índios
desenharam suas narrativas.
Entrando na parte conhecida da história,
os primeiros exploradores europeus que apor-
taram no “Novo Mundo”1 trouxeram suas pró-
prias línguas e literaturas.  No início tentaram
preservar suas ligações com suas terras natais e
transportaram para as colônias suas expressões
literárias. Inevitavelmente, porém, a distância
e a competição com outros mundos verbais e
literários nas Américas, alterou continuamente
1 A expressão aparece entre aspas para destacar que o conceito de um mundo
novo do outro lado do Atlântico foi criado pelos viajantes europeus, a partir
do ciclo dos descobrimentos.  Essa idéia foi responsável pelo desrespeito
aos povos e às culturas nativas, destituídos de suas terras, de suas línguas
e religiões, e violentamente submetidos aos modelos europeus nos últimos
cinco séculos.
4essas línguas e literaturas imigrantes, bem como
a das populações nativas.  A complexidade da
literatura dos Estados Unidos, bem como a di-
versidade de sua população, atestam os con-
frontos e a confluência de muitas culturas.
Durante cinco séculos, tem sido constante a
chegada de povos das mais diversas etnias aos
Estados Unidos: no início do período colonial
ingleses, escoceses e irlandeses, holandeses, ale-
mães, os negros trazidos como escravos da Áfri-
ca, mais tarde, italianos, judeus de todas as par-
tes do mundo, mexicanos, e, conforme os con-
flitos mundiais e os êxodos por eles provoca-
dos de povos que procuravam uma vida me-
lhor, com liberdade e oportunidades de traba-
lho, vieram indianos, vários povos asiáticos,
entre outros.2
Quem viu a série sobre a história da cida-
de Nova York, levada ao ar no segundo semes-
tre de 2000 pela GNT, deve lembrar que por vol-
ta de 1640, ainda durante a ocupação holande-
sa da ilha de Manhattan, falava-se 18 línguas na
cidade.  Esse tipo de constatação nos leva a en-
fatizar ainda mais a lamentável desconsidera-
ção dessas culturas ditas “minoritárias” por
parte da academia e do establishment cultural
por tanto tempo.
A base teórica e pedagógica que norteou
a história da literatura e a formação do cânone
até os anos 60 do século XX nos Estados Unidos
foi predominantemente européia, branca, cris-
tã e anglo-americana.  A maior parte das antolo-
gias e dos acervos escolares e universitários com-
preendiam obras de homens brancos, os clássi-
cos nomes de Benjamin Franklin, Thomas Je-
fferson, Ralph Waldo Emerson, David Thoreau,
Nathaniel Hawthorne, Herman Melville, Walt
Whitman, Henry James, Mark Twain, Ezra
Pound, T.S. Elliot, William Faulkner, Ernest
Hemingway, citando alguns, pressupondo a
exclusão de escritores judeus e negros,  e da
maioria das obras escritas por mulheres.  Após
as duas primeiras décadas do nosso século, al-
gumas mulheres, passam a figurar escassamen-
te dentro desse universo, Emily Dickinson e
Edith Wharton, por exemplo.  Mas somente na
Segunda metade do século  passado são incluí-
dos escritores judeus e negros, e os grupos imi-
grantes mais tardios, como os hispânicos e asiá-
ticos, e somente nas últimas décadas do século,
é feito um esforço para incluir os índios e os
homossexuais tanto nas antologias quanto nos
programas dos cursos de literatura.  Foi quan-
do as associações de professores e intelectuais
estadunidenses convenceram-se de que uma
história literária dos Estados Unidos deveria ter
um modelo multi-étnico e multi-racial que re-
fletisse sobre as relações entre a literatura e iden-
tidade nacional e confrontasse, de forma radi-
cal, os pressupostos culturais e ideológicos dessa
colcha de retalhos criada por tantas mãos.
Quase no final da década de setenta, foi
criada uma Comissão de Literaturas e Línguas
da América dentro da Modern Language Asso-
ciation3 que promoveu debates e seminários so-
bre literatura indígena e afro-americana, e ou-
tras literaturas de minorias, que resultaram em
publicações capazes de nortear a reforma dos
currículos tradicionais e de promover uma ver-
dadeira redefinição da história literária do país.
Paralelamente, surgem em várias regiões
do país grupos de professores interessados em
incorporar a seus programas duas décadas de
estudos feministas e de minorias sobre história,
arte, literatura e cultura.  Mesmo querendo res-
peitar a liberdade acadêmica, Paul Lauter não
pode deixar de fazer observações sobre dois
programas oferecidos por universidades de
prestígio na Califórnia e em Ohio.  O primeiro
chama-se “A imaginação literária americana”, e
cobre, em um semestre, trinta e dois autores,
incluindo Philip Frenau, William Cullen
Bryant, Washington Irving, John Greenleaf
Whittier, John Crowe Ransom e Erza Pound,
todos brancos e homens, as exceções ficando
por conta de Emily Dickinson e um poema de
Marianne Moore.  O outro um curso sobre “Vida
e pensamento na literatura americana”, um cur-
so de dois semestres com vinte e três obras de
homens brancos mais Emiliy Dickinson.  Cur-
sos tristemente incompletos e inexatos que pre-
cisavam urgentemente enfrentar certas questões:
2 Devo a maior parte dos dados sobre essas migrações e a produção literária
das várias etnias que se instalaram nos Estados Unidos à Columbia Literary
History of the United States, bem como às demais publicações listadas como
referências.  Como essas publicações não têm tradução para o português,
recorri às paráfrases  e não a citações.
3 A famosa MLA é a associação que reúne todos os professores de língua e
literatura do país, uma gigante dividida em inúmeros grupos de pesquisa
sobre autores, épocas, etnias, gêneros, e muito mais.  A associação desem-
penha um papel influente nas políticas de ensino do país, procurando inter-
ferir tanto nos programas dos cursos quanto nas políticas de emprego, por
exemplo.
5Como as coisas chegaram a este ponto?  Qual
foi a experiência histórica que nos trouxe até
aqui? Como as pessoas têm respondido ao ra-
cismo e ao sexismo? Onde estão os negros? Os
judeus? Onde estão as mulheres?
Os primeiros cursos a surgirem foram
cursos sobre literatura negra e literatura de mu-
lheres, mas os cursos tradicionais mudaram
pouco.  Kate Chopin e seu romance The awake-
ning (O despertar), um pouco de Frederick Dou-
glass e suas narrativas sobre escravidão foram
acrescentados.  Obras seguras para serem intro-
duzidas nos currículos: na primeira os confli-
tos são resolvidos com o suicídio da persona-
gem principal, derrotada por uma cultura pe-
sadamente sexista, e poucos pregariam a volta
da escravatura, além de ser quase impossível
não simpatizar com as vítimas das atrocidades
contidas nas narrativas daqueles que sobrevi-
veram a ela.
Até a década de oitenta, nenhum estu-
do do desenvolvimento do romance nos Es-
tados Unidos refletia adequadamente o fato
de que a maioria dos autores de ficção duran-
te cinqüenta anos, de 1870 a 1920, foram mu-
lheres: Elizabeth Stuart Phelps, Sara Orne
Jewett, Mary Wilkins Freeman, Edith Whar-
ton, Willa Cather, Ellen Glasgow, Mary Aus-
tin, entre muitas outras.  Os críticos preferi-
am afirmar que a ficção da época era domina-
da pelo romance e que os Estados Unidos não
produziam romances sociais.  Na poesia, ao
afirmarem que a complexidade, a ironia e a
ambigüidade eram as principais qualidades
de um poema, críticos e professores excluíam
a repetitividade enganadoramente simples do
canto indígena.
O próximo problema enfrentado foi o da
disponibilidade destes textos, logicamente,
muitos deles com pequenas edições esgotadas.
Começou então uma revolução editorial, em que
os excluídos fundaram suas próprias casas edi-
toriais, como as mulheres que fundaram The
Feminist Press, reproduzindo em antologias
exclusivamente femininas obras não encontra-
das nas antologias tradicionais, que podiam tra-
zer Willa Cather, por exemplo, mas dificilmen-
te Charlotte Perkins Gilman, Zora Neale Hurs-
ton, Leslie Silko ou Alice Walker.
Em 1986 (data perturbadoramente con-
temporânea) Jonathan Kozol publica um livro
intitulado América analfabeta (Illiterate Ameri-
ca), em que divulga a perturbadora notícia de
que um em seis americanos não consegue ler os
avisos do ministério da saúde em seus medica-
mentos ou saber o que vai comer antes de ter
aberto a lata.  Em 1987, outros dois livros peda-
gógicos surpreenderam o mercado e venderam
quase dois milhões de cópias.  Os livros, ao
mesmo tempo que reivindicam prioridade para
o ensino também representam um forte apelo a
um sistema de educação tradicional e defasado
frente às realidades políticas e culturais da épo-
ca.4
Allan Bloom, em The closing of the Ameri-
can mind (O estreitamento da mente americana),
reclama da falta de propósito do sistema educa-
cional americano e da falta de conhecimento
do americano médio.  E.D. Hirsh, em Cultural
literacy (Alfabetização cultural), fornece alarman-
tes exemplos da ignorância de estudantes de
segundo e terceiro graus sobre fatos, termos e
conceitos básicos da cultura do país.  Ele tam-
bém prega uma “volta” a um sistema educacio-
nal que ensine a todos os cidadãos um vocabu-
lário cultural estabelecido, “para que possamos
todos conversar usando o mesmo conjunto de
referentes.”
A partir de respostas estarrecedoras de
que o nome de um poema épico de Homero é
Los Alamos5, e que a cidade de Toronto fica na
Itália, por exemplo, compila o autor uma lista
de 5000 nomes, provérbios, citações e conceitos
que os americanos cultos deveriam saber. (Essa
moda pegou e surgiram, por exemplo, listas dos
cem livros que toda pessoa culta deveria ter lido,
e muitas outras, ou seja, o reforço do  cânone e
a exclusão das culturas locais e minoritárias das
“receitas” de cultura hegemônica.)
A lista é vasta e variada, incluindo os Be-
atles, Verdi, a idade do bronze, mapa metereo-
lógico.  Mas os próprios autores, entre os quais
Hirsh, ignoram muita coisa: mulheres, por
exemplo: a lista inclui inveja do pênis, macho,
vasectomia, mas não menciona mastectomia, gi-
necologia ou Georgia O‘Keefe6.  Nem acha im-
portante que os americanos saibam alguma coi-
4 Os comentários sobre essas publicações encontram-se na “Introdução” da
excelente coletânea de artigos críticos Multi-cultural literacy, editada por
Simonson e Walker.
5 Local das primeiras experiências atômicas, no deserto do Novo México,
cercado de reservas indígenas.
6sa sobre alcoolismo, campos de refugiados, Pelé,
blues, computer crash, El Salvador, Cem anos de
solidão.  Hirsh parece não achar relevante saber
sobre  agricultura, o meio ambiente, geografia
mundial, história não européia, as plantas ou
os animais com quem dividimos o planeta.  Os
conceitos claramente derivam de um precon-
ceito tipicamente branco, masculino, ociden-
tal, e acadêmico, leste-americano, que limita
severamente estes autores.  Torna-se portanto,
alarmante a sua popularidade, considerando
visões de mundo tão ultrapassadas a uma déca-
da do final do século XX. A maioria dos ameri-
canos nesta época já tinha alguma consciência
da contribuição das culturas reprimidas, esta-
va mais alerta para histórias não escritas e acos-
tumado a mudanças na cultura, na língua.
Já  a partir do final da Segunda Guerra,
produziram-se grandes mudanças em nossos sis-
temas de pensamento, instituindo-se o que Ag-
nes Heller chama de “novas  instituições imagi-
nárias” (uma expressão que ela toma emprestada
de Castoriades).  De 45 ao presente, o mundo em
geral, e em particular o mundo intelectual e ar-
tístico do qual estamos tratando, vem assimilan-
do grandes mudanças ocasionadas por movi-
mentos políticos e sociais marcantes.  Do exis-
tencialismo ao pós-modernismo, passando pe-
los movimentos por direitos civis, dentre os quais
se destaca a contribuição do feminismo, incor-
poramos uma pluralização radical do nosso uni-
verso cultural. Isso inclui uma notável expansão
da experiência humana para áreas anteriormen-
te tabus, como o uso de drogas, a liberação sexu-
al, a homossexualidade, por um lado.  Por outro,
acrescentou ao nosso cotidiano práticas anteri-
ormente encaradas como “exóticas”, entre elas
os penteados afro, a comida chinesa, as roupas
indianas, os romances latino-americanos.  Como
afirma Andreas Huyssen, superamos também “a
grande divisão” entre alta cultura e cultura po-
pular e de massa, incorporando à consciência
pública culturas minoritárias.
Ainda segundo a ótica de Huyssen, surge
uma relação nova e criativa a partir das tensões
entre esses movimentos de conservação e de
renovação, bem como a imposição de uma ques-
tão estética e política ao mesmo tempo.  Para as
artes, essas mudanças trouxeram o estreitamen-
to da relação entre as questões estéticas e políti-
cas e da relação entre produção e recepção, rein-
serindo as tensões entre história e ficção, ficção
e realidade.
A realidade parece desmentir as noções
de que os Estados Unidos é um cadinho (mel-
ting pot).  Lá, como no restante do mundo, te-
mos populações minoritárias, as chamadas mi-
norias visíveis, em alguns casos quase metade
de uma população, encontrando formas bem
sucedidas de se inserirem na cultura dominan-
te enquanto orgulhosamente conservam sua
linguagem e costumes de origem.  O que al-
guns preferem descrever como uma salada (sa-
lad bowl).  Exemplos são as crescentes popula-
ções latinas de Nova York, da California e da
Flórida (chicanos, portoriquenhos, cubanos) e
a admirável reaculturação dos índios.  Em uma
época em que de cada quatro estadunidenses
um é “de cor”, não é possível ignorar a herança
e a fortuna cultural de grande parte da popula-
ção.  Observando, por exemplo, a campanha
presidencial do Reverendo Jesse Jackson e sua
Coalisão Arco-ìris, estaremos observando o de-
senvolvimento de uma nova definição do que
compreende a cultura dominante.
A revolução nas comunicações no século
XX, o desenvolvimento da comunicação de
massa, as mudanças dramáticas da economia
mundial, levaram a um esmaecimento das fron-
teiras culturais e políticas.  O mundo tornou-se
“menor” e as culturas mais uniformes, com o
imperialismo tomando formas culturais e não
apenas políticas; ao mesmo tempo em que so-
mos colocados mais perto do outro, sofremos
coma destruição das línguas, da imaginação e
dos significados culturais individuais.
Deveríamos tirar da natureza e das campa-
nhas ecológicas a nossa inspiração de preserva-
ção da diversidade cultural. Em tempos de glo-
balização é preciso achar o equilíbrio entre for-
ças conservadoras que nos leva a preservar nos-
sas culturas de origem, nossa língua, nossas tra-
dições, com uma consciência das culturas do
resto do mundo.  Os Estados Unidos ainda são
perturbadoramente ignorantes da literatura, his-
tória, mitologias e política mundiais.  Se o país
pretende preservar sua relevância cultural e eco-
nômica esta inadequação precisa ser enfrentada.
6 Uma grande pintora que produziu imagens eróticas a partir de flores e
plantas do deserto do Novo México.  Somente há uns poucos anos do
enceramento do século ela ganhou um museu exclusivo no estado que
tanto divulgou.
7O principal problema em formar um pro-
grama de ensino de literatura dos Estados Uni-
dos hoje é o espetacular e perigoso mundo de
escolhas que nos confronta. Não podemos es-
quecer um conjunto de padrões, princípios
estéticos e teorias pedagógicas.  Surgiram vári-
os livros propondo esta abordagem multicul-
tural: a já citada Columbia Literary History (1988),
antologias temáticas como as da Norton: de li-
teratura de mulheres, literaturas afro-america-
na, chicana, gay, e muitas outras, bem antologi-
as tradicionalmente arrumadas de forma cro-
nológica, mas que incluem um bom número de
mulheres, negros, judeus e ainda, apenas um
ou dois latinos (Tomás Rivera é o nome quem
ais aparece), raramente asiáticos, e ainda um
bom número de antologias com títulos anima-
dores como Stories from the American mosaic (His-
tórias do mosaico americano), Stories from the pro-
mised land (Histórias da terra prometida), onde os
nomes dos autores incluem desde os conheci-
dos Bernard Malamud, Anzia Yezierska e Grace
Paley, aos consagrados Alice Walker, Langhs-
ton Hughes, Leslie Silko e Louise Erdrich, San-
dra Cisneros e Nash Candelária, a Toshio Mori,
incluindo também todo um mundo narrativo
cujos autores além de quase desconhecidos, tem
nomes quase impronunciáveis: Bharati
Mukherjee, Sui Sin Far, Nahid Rachlin.
Uma imagem pura e simples de continui-
dade fica difícil de manter quando a diversida-
de de material literários e a variedade de vozes
críticas tornaram-se uma das características da
literatura dos Estados Unidos.  A pesquisa teó-
rica e crítica dos últimos quarenta anos revelou
que a história da literatura dos Estados Unidos
não é uma história, mas várias histórias dife-
rentes.  Os índios não emudeceram com a che-
gada dos primeiros europeus, pelo contrário,
continuaram a produzir e até influenciaram
grandes escritores, de Henry David Thoreau a
Gary Snider. Os negros não esperaram pelo fim
da escravatura para relatar suas histórias e as
primeiras expressões literárias negras surgiram
no século XVIII, sob a forma de canções, poe-
mas e as histórias hoje conhecidas como narra-
tivas de escravos, todas elas demonstrando cons-
ciência de seu valor literário.  Anne Bradstreet
e Emily Dickinson não foram as únicas mulhe-
res que escreveram antes do século XX, autoras
de extrema relevância produziram desde o sé-
culo XVII e algumas até dominaram o cenário
literário durante certos períodos.  Asiáticos,
hispânicos e escritores judeus também produ-
zem desde o século XIX em seu idioma adotivo.
Ainda devemos considerar o fato de que os es-
critores da Nova Inglaterra não eram os únicos
a escrever nesses séculos inicias, como algumas
antologias querem fazer crer, já havia autores
sulistas e no oeste produzindo parte dessa he-
rança cultural.  Os índios, os puritanos da Nova
Inglaterra, os exploradores do sudoeste, eram
marcadamente diferentes e competiam acirra-
damente no Estados Unidos do século XVII e
cada um dos grupos teve importante parte for-
madora na criação da cultura literária do país,
como veremos a seguir.
Nas cavernas de Barrier Canyon, em
Utah, desenhos de 2 mil anos  representando
formas antropomórficas desenhadas em pig-
mentos avermelhados nos desafiam. Nós não
os entendemos, mas sabemos que eles têm a ver
conosco, que são a essência da linguagem do
conto e do mito.  A voz indígena foi das últimas
a penetrar o cânone tradicional da história lite-
rária dos Estados Unidos; as razões  para essa
negligência não são difíceis de explicar, no en-
tanto.  O assunto é de uma vastidão incalculá-
vel: o conjunto de canções, preces, encantações,
charadas,  previsões,  e histórias da tradição oral
nativa nos Estados Unidos é tão vasta que de-
sencoraja muitos estudiosos.  A tradição oral
cobre  um longo período sem registros, em inú-
meras línguas remotas e complexas, e reflete
uma diversidade cultural e social consideráveis.
Estima-se que os antepassados dos atuais índi-
os norte-americanos já habitavam o continente
há cerca de 25 mil anos.  Como eram caçadores
e sua sobrevivência baseada na mobilidade, es-
palharam-se rapidamente.
Todos sabemos que a oralidade é a base de
toda a literatura e que a escrita como nós a co-
nhecemos, inscrita através de alfabetos é  coisa
recente, com não mais de  5 ou 6 mil anos.  Quan-
do Colombo chegou à América, havia mais de 2
mil tribos independentes, das quais mais de tre-
zentas ainda sobrevivem. Quinhentas línguas
diferentes eram faladas por esses grupos tribais,
algumas tão diferentes quanto o inglês e o po-
lonês.   Tribos do norte dos Estados Unidos,
como os Alonquinos, as nações Sioux das pla-
nícies centrais e os Pueblos do sudoeste apre-
8sentavam uma cultura, uma história e uma reli-
gião tão diversas quanto apresentavam os in-
gleses, franceses, espanhóis e portugueses.
Hoje a escrita define os termos nossa pró-
pria existência e fica difícil saber o que é existir
dentro de uma tradição oral.  No entanto, de-
pois de seguirem o caminho tradicional de es-
crever sua história não oficial, revelando aos
caras pálidas, através de transcrições e tradu-
ções, suas crenças, mitos e costumes, e tendo
relatado a história reprimida de sua opressão e
destruição de seu modo de vida e cultura após
o contato com o europeu, os escritores indíge-
nas contemporâneos tratam de recuperar essa
oralidade.   Precisamos reformular a idéia de
que a literatura indígena seja ou rudimentar
ou de protesto.  Justamente pela rica herança
da tradição oral, os índios são capazes de pro-
duzir uma literatura densa, política  e de alta
qualidade estética.  Os autores nativos têm lu-
tado contra um racismo ainda explícito e uma
política editorial onde a militância, a raiva e o
fanatismo vendem bem, e vêm conseguindo um
reconhecimento que ultrapassa essa expectati-
va convencional.7
O romance de Scott Monaday, House made
of dawn, 1966 (Casa feita de aurora), ganhou um
prêmio Pulitzer e Winter in the blood, 1974 (In-
verno no Sangue), de James Welch recebeu uma
resenha de primeira página no New York Times
Book Review.  Muitos escritores nativos são re-
conhecidos e respeitados, pelo menos nos mei-
os intelectuais e acadêmicos.  Uma antologia
intitulada  Talking Leaves, 1991(Páginas que fa-
lam8), atesta a variedade e a qualidade da narra-
tiva curta produzida na segunda metade do sé-
culo XX por estes autores, oferecendo 35 delici-
osas histórias de talentos nativos reconhecidos
e emergentes, variadas em sua temática e estilo.
Uma outra antologia, Spider Woman´s
grandughters, 1989 (Netas da Mulher Aranha), edi-
tada por Paula Gunn Allen, um dos nomes mais
conhecidos entre as autoras nativas, nos ofere-
ce uma coleção de contos de mulheres nativas.
O subtítulo da obra: “contos tradicionais e es-
critura contemporânea de mulheres nativas”,
aponta para a contradição dentro da qual estas
mulheres escrevem e ao mesmo tempo para a
indissociabilidade destes dois mundos, o tra-
dicional e o atual.
Essa contradição encontra sua represen-
tação mais efetiva em um livro de  Gerald Vize-
nor — um mestiço Chippewa, escritor, doutor
em literatura e professor universitário — cha-
mado de Earthdivers, tribal narratives on mixed
descent, 1981 (Earthdivers, ou narrativas tribais de
sangue mesclado).  Ele usa essa figura do earthdi-
ver, “mergulhador em busca de terra”, um dos
mitos de criação de sua cultura de origem.  A
versão Anishinabe da criação do mundo tem
como personagem central o trickster, uma espé-
cie de bruxo palhaço.  Wenebojo encontra-se
em um mundo coberto de água, empoleirado
no topo de um árvore e totalmente entediado.
Quando defeca, observa que seu excremento
bóia e decide pedir à Lontra que mergulhe em
busca de um punhado de terra  para criar uma
ilha.  Primeiro Lontra, depois Castor e ainda
Ratão tentam e se afogam, mas são ressuscita-
dos pelo bruxo.  Ratão, no entanto consegue
trazer em suas patas e sua boca, alguns grãos de
terra, que jogados por cima do excremento, se
multiplicam, criando a terra, onde Wenebojo
passa a viver com os animais.
Este mito, descrito por antropólogos bran-
cos como um mito cloacal que simboliza inveja
da gravidez feminina, para Vizenor sintetiza o
papel do índio na sociedade contemporânea:
o mestiço circula em dois elementos, mergulha
nas águas poluídas pelo excremento em que
vivemos (referência óbvia ao capitalismo tar-
dio)  para chegar ao rico solo de sua cultura de
origem, onde recupera alguns grãos que lhe
possibilitam criar um mundo novo onde viver.
O bruxo malandro atua como mediador entre o
homem e deus, um intérprete, neste caso tam-
bém um intérprete da cultura tribal para a cul-
tura branca.
Vizenor também tenta despegar do mesti-
ço todas as conotações negativas que o acompa-
nham.  Na literatura dos Estados Unidos temos
os mestiços Índio Joe, de Mark Twain, Dirk Pe-
ters, de Poe, Dick Boulton, de Hemingway e
Sam Fathers, de Faulkner, todos retratados como
valentes, fortes, sagazes, mas párias bestiais e
ambíguos salvadores do homem branco.    Em
contrapartida, Vizenor nos oferece os termos
7 Analiso mais detalhadamente a questão dos escritores nativos pós-moder-
nos em “Ficionistas indísgenas nos Estados Unidos e seu mergulho em
busca de terra firme: um dilema pós-moderno”. Transit Circle, Porto Alegre,
v.1, n. 1, 1998, p. 131-144.
8 Em inglês leaves se presta a um jogo de palavras por significar ao mesmo
tempo folhas e/ou páginas.
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substituir mestiço e faz de seus personagens
heróis criadores, irreverentes e bem humora-
dos.  Vizenor é originário de uma região onde o
mestiço tem um sentido próprio de identidade.
Ele é um Métis Minnesota da fronteira com o
Canadá, onde os canadenses franceses, por se-
rem gauleses e não ingleses, católicos ao invés
de protestantes, e caçadores nômades ao invés
de fazendeiros sedentários e sedentos de terras,
foram mais tolerantes com os índios e casaram-
se com eles muito mais freqüentemente.  Nessa
sociedade o mestiço sempre foi o intermediário
entre as duas culturas, auxiliando no comércio
de peles e  na sobrevivência na região, possuin-
do identidade cultural definida.
Da mesma forma, historiadores da litera-
tura afro-americana precisaram afastar-se de nar-
rativas meramente históricas ou de protesto.  Há
novas audiências para a literatura negra, princi-
palmente um grande número de jovens negros
que encontraram-se com muitas representações
negras sob a forma de literatura desde muito cedo.
Para eles o trabalho bibliográfico de incluir al-
guns autores negros nos programas escolares não
é suficiente, embora eles ajudem a promover uma
necessária revisão da história.  Podemos  come-
çar a estudar a literatura afro-americana no perí-
odo entre-guerras, a partir do movimento que
ficou conhecido como Harlem Renaissance, que
alguns críticos defendem deveria ser chamado
de A Nova Renascença Negra ou a Moderna
Renascença Negra. Os Estados Unidos realmen-
te viu, na década de vinte, um florescimento da
arte e da cultura negras, com nomes como o de
W.E. DuBois, Countee Cullen, Zora Neale Hurs-
ton, Chester Himes, Langhston Hughes,  Jean
Toomer, e outros.  No entanto, até as décadas de
60, 70, o único nome encontrado nas antologias
era o de Richard Wright, com seu romance Nati-
ve son (Filho nativo), de (1940).  A tradicional an-
tologia da Norton incluía, no período de 1914 a
1945, quatro afro-americanos: Hurston, Hughes.
Countee Cullen and Toomer, com Richard Wri-
ght (que começou a publicar em 1938, com Uncle
Tom´s Cabin (A cabana do Pai Tomás)9; 1940, Nati-
ve Son e 1945 Black boy), só aparece na sessão
sobre prosa após 1945.  O resultado deste arranjo
cronológico é que deixava-se de estudar Wright
juntamente com Hughes and Hurston, e, prin-
cipalmente, ao lado de Hemingway e Faulkner,
inibindo a comparação no tratamento dos temas
do racismo e da miscigenação, entre outros.
Somente no final dos anos 60 é feito um
grande esforço para resgatar textos de escritores
negros, com a publicação, a partir de 1969, da
coleção Black rediscovery series, da Editora Do-
ver, com onze títulos, da Série Atheneum sobre
vida negra americana, uma coleção de 17 volu-
mes, e a Coleção Arno, com 31 volumes: O negro
americano: sua história e literatura.  Até as editoras
que até então haviam evitado autores negros,
como a Harper and Row, “orgulhosamente” apre-
sentaram toda a ficção de Richard Wright.
Do outro lado da cena, descobre-se, em
algumas incursões à bibliotecas, que a pesquisa
afro-americanista de antes dos anos 60 era con-
duzida de forma admiravelmente democrática.
Em seu volume sobre Poesia e teatro negro, Ster-
ling Brown inclui uma sessão sobre “Poesia
Branca” sobre a vida negra antes de 1914 e “Po-
etas Brancos Contemporâneos e a Vida Negra”.
Esse tipo de literatura também figura na anto-
logia editada por Langhston Hughes e Arna
Bomtemps, A Poesia do negro (1849). Isso nos leva
a crer que a intenção destes escritores negros
era a de promover  um estudo mais compreen-
sivo do cânone estadunidense, revelando a cir-
cunstância óbvia de que tanto escritores bran-
cos quanto negros foram compelidos a escrever
sobre negritude.
Isso já era indicado na poesia de Brown,
em um poema de 1930, “Sharecroppers” (“Aren-
datários”), que diz:
Vamos limpar logo este terreno aqui em volta
Plantar o carvalho branco e o carvalho negro lado a
lado10
Mais recentemente, em 1992, Toni Morri-
son, uma mulher negra que  chegou a Editora
Chefe da poderosa Random House e ganhou
um Prêmio Nobel de literatura, publicou um
ensaio entitulado Playing in the dark: whiteness
and the literary imagination (Brincando no escuro:
brancura e a imaginação literária), no qual pro-
move uma revisão dramática das características
9 Que ficou conhecido até entre nós, sua tradução transformada em novela
radiofônica. 10 Tradução da autora.
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essenciais da tradição literária nos Estados Uni-
dos. Morrison demonstra que muitos temas,
como o da liberdade e o do individualismo, da
masculinidade e da inocência, por exemplo,
dependeram da existência de uma população
negra manifestamente não livre que serviu aos
autores brancos como incorporação de seus te-
mores e desejos.
Mas a tônica predominante da literatura
negra não foi a de revisão da história.  A maior
parte das obras busca uma arte negra definível
e genuína, uma estética negra, como declara
Hughes em um de seus poemas, “I, too, sing
America”, fazendo eco aos famosos versos de
Walt Whitman.  Antes dele, Du Bois havia ex-
plorado a questão da duplicidade da cultura
negra, os negros sempre considerando-se ame-
ricanos por nascimento, direito e escolha, mas
tentando refazer o passado cultural africano ir-
remediavelmente cortado pela escravização.
A literatura México-americana, ou Chica-
na, começa a aparecer na cena literária estadu-
nidense em torno de 1848, após o tratado de
Guadalupe por fim a quase dois anos  de guer-
ra entre Estados Unidos e México. Nele o Méxi-
co cede os territórios correspondentes aos esta-
dos da Califórnia, Nevada, Arizona, Utah, Novo
México e metade do Colorado.  É então dado a
cerca de 80 mil mexicanos residentes nessas áre-
as a escolha de ficar e tornar-se cidadão ameri-
cano ou mudar-se para o sul da nova fronteira.
A grande maioria elegeu ficar, tornando-se os
primeiros chicanos.  Mas a cultura e a literatura
não mudam, assim de repente, por decreto po-
lítico, e por várias gerações, esses novos cida-
dãos americanos em nada se distinguiam de
seus irmãos do sul.
A literatura mexicana tomou uma forma
híbrida, misturando influências espanholas,
mexicanas, indígenas e eventualmente anglo-
americanas, como em geral acontece nas fron-
teiras.  Outra característica dessa cultura é a de
intensos conflitos culturais.  O desenvolvimen-
to das primeiras expressões literárias seguiu o
caminho comum  das narrativas pessoais e his-
tóricas.  Também a poesia era bastante desen-
volvida, mas quase toda efêmera e derivativa.
Já em 1892, Santa Fé vê publicados dois roman-
ces de Eusébio Chacón : El hijo de la tempestade,
e Trans de la tormenta la calma.
Embora o sudoeste abrigasse várias edito-
ras, a maior parte dessa literatura encontrava
espaço nos jornais em língua espanhola que
mantinham muitas páginas de ensaios, poemas,
contos ou partes de narrativas longas, em série.
Esses jornais também publicavam trabalhos de
consagrados autores mexicanos, latino ameri-
canos e espanhóis, propiciando a seus leitores
acompanhar os desenvolvimentos da cena lite-
rária mundial, dando aos escritores emergen-
tes novos modelos a emular.  Em seus jornais
esses cidadãos mexico-americanos  eram expos-
tos ao romantismo do espanhol Gustavo Béc-
quer, ao modernismo de Ruben Dário, por exem-
plo, desmentindo a impressão de que os pri-
meiros chicanos viviam  culturalmente isola-
dos.  Os romances de Chacón, por exemplo fo-
ram escritos na tradição picaresca de Cervan-
tes, sem deixar de manifestar familiaridade com
os movimentos literários da América Latina.
Apesar da grande produção escrita, a tra-
dição oral da região é de grande importância, e
os contos e dramas folclóricos, lendas e mais
notavelmente os corrido, uma forma de balada
mexicana. Os corrido eram poema musicados que
faziam a crônica dos antagonismos  entre latinos
e anglos e da experiência méxico-americana.
Por  1900, a literatura chicana já represen-
tava uma parte distinta da literatura dos Esta-
dos Unidos, especialmente no sudoeste, onde
deixou uma marca indelével.  Suas origens me-
xicanas, católicas e de língua espanhola, man-
tida através de um constante circular entre as
fronteiras que outros imigrantes não puderam
desfrutar, reforçou ambas as culturas.  Após 1919,
quando a revolução mexicana  e o desemprego
intensificaram a imigração, aumentou a influ-
ência mexicana na cultura estadunidense, atra-
vés da presença de jornalistas e intelectuais
mexicanos que passaram a atuar em jornais dos
Estados Unidos, principalmente na Califórnia.
A literatura chicana manteve até a Segun-
da Guerra um caráter romântico, um amor pela
vida rural, a celebração do amor e das pessoas
comuns, como vaqueiros e pequenos fazendei-
ros.  Mexican village, 1945 (Vila mexicana), de Jo-
sephina Niggli foi o primeiro exemplar desse
romantismo a atingir uma grande audiência an-
glo, finalmente interessada nessa cultura desco-
nhecida.  Ela escreve em inglês mas faz bastante
uso  da sintaxe do espanhol, das expressões idio-
máticas, do folclore, dos provérbios, conseguin-
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do aproximar-se dos ritmos e dos sabores da cul-
tura mexicana usando a língua inglesa.
A partir de 1947, no entanto, mudanças
na literatura mexico-americana se faziam notar,
com a publicação das histórias de Mario Suárez
pelo Arizona Quarterly.  Suárez escreve históri-
as que embora pareçam com as de Steinbeck, na
verdade opõem-se a elas, evitando mostrar per-
sonagens infantilizados e primitivos, como os
de Tortilla Flat (Planície Tortilla), por exemplo,
e preferindo mostrar a já instalada consciência
dos os perigos do capitalismo e a tentativa de
evitá-los.
Em 1959 José Antonio Vilarreal publica
Pocho, o trabalho que não só estimularia a lite-
ratura chicana mas ajudaria a dar forma a seu
discurso.  Pocho traça a trajetória de uma famí-
lia desde sua mudança para a Califórnia du-
rante a Revolução Mexicana, onde observa a
implacável mudança efetuada em seu único fi-
lho pela cultura americana.  Em resposta aos
anseios paternos de que ele permaneça mexica-
no, o filho se alista na Marinha no início da
Segunda Guerra; o processo de assimilação
ameaça tornar-se um processo de alienação.
Bem mais tarde, no final da década de ses-
senta, são introduzidos no cenário literário es-
tadunidense alguns escritores chicanos cujos
valor inscreveu seus nomes definitivamente na
história da literatura do país: Tomás Rivera e
Rudolfo Anaya.  Tomás Rivera descreve , em
seu famoso “...y no se se le tragó la tierra”, 1971
(Não sei se a terra o tragou), os imigrantes e pe-
quenos fazendeiros segundo o modelo de seu
mestre Juan Rulfo. Bless me Última, 1972 (Aben-
çoa-me, Última), de Rudolfo Anaya enfoca as
transformações ocorridas nessas comunidades
rurais depois das Segunda Guerra, quando pas-
sam a sofrer pressões conflitantes das forças
culturais internas e externas.  Um exemplo são
os testes da bomba atômica feitos em White
Sand em 1945, um sinal claro de mudanças mas-
sivas e irresistíveis.
As mulheres chicanas, têm dado uma con-
tribuição bastante significativa, como a das
mulheres negras, enfocando sua luta dupla con-
tra a discriminação sexual e a de cor e etnia.
Entre essas podemos citar Sandra Cisneros, com
The house in Mango street, 1984 (A casa da rua
Manga), e Cherrie Moraga (uma chicana lésbi-
ca, crítica da misogenia da cultura latina), com
Loving the war years, 1983 (Amando os anos da
guerra)
Uma das assimilações mais difíceis den-
tro do processo de imigração nos Estados Uni-
dos têm sido a dos orientais, por não serem bran-
cos, nem ingleses e nem cristãos, e muitas vezes
por seus países ficarem em áreas mais remotas e
desconhecidas do globo11 e do grande gap cul-
tural entre ocidente e oriente.  Além disso, os
grupos de asiáticos provêm de países distintos
como a China, o Japão, as Filipinas, a Coréia e o
Vietnã, vários deles associados com guerras com
os Estados Unidos.
A autobiografia é um gênero popular en-
tre eles, talvez por ser o mais vendável, sendo o
apelo antropológico mais forte que o ficcional.
My country and my People (Minha terra, meu povo),
de Lin Yutang (China) e East goes West (O Ori-
ente vai ao Ocidente), de Younghill Kangs (Co-
réia) entre os mais conhecidos, retratam a vida
dessas comunidades, suas aspirações, seu isola-
mento dentro da cultura americana, no perío-
do de 1840 a 1924, quando eles eram recrutados
para a agricultura e a construção civil, princi-
palmente no Havaí.
Carlos Bulosan é uma exceção, seu Ameri-
ca is in the heart (A América fica no coração) é qua-
se autobiográfico, mas já procura dar voz lite-
rária aos Filipinos nos Estados Unidos, Havaí e
Alaska. (recrutados para trabalharem nas fábri-
cas de conserva da Califórnia entre 1920  1930.)
Entre os primeiros trabalhos escritos por
asiáticos nascidos nos Estados Unidos, duas au-
tobiografias chinesas, Pardee Lowe, com Father
and glorious descendant, 1942 (Pai e descendência
gloriosa) e Jade Snow Wong, com Fifth Chinese
daughter, 1945 (Quinta filha chinesa), atingiram
grande popularidade.  Toshio Mori, autor de
Yokohoma California (1941-1949), por outro lado,
teve dificuldades para encontrar uma editora,
pois sua obra confronta o otimismo das outras
duas e aborda a  delicada questão dos campos de
internação dos japoneses durante a Segunda
Guerra.  Sua obra abriu caminho para um bom
número de ficcionistas, dramaturgos e poetas
orientais e obras que revelem o lado mais pro-
fundamente humano dos asiático-americanos.
11Quem melhor detalha a questão dos mitos sobre os orientais, semelhantes
àqueles criados sobre os negros, e que nos afastou deles por muitos séculos,
é Edward Said em Orientalismo (1978).
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Uma literatura de destaque dentro dos
Estados Unidos é, sem dúvida a literatura ju-
daica, que passou mais ou menos pelos mesmos
passos, com obras narrando as dificuldades dos
primeiros imigrantes, denunciando o racismo
ou o sexismo, como a de Anzia Yezierka.  Mas a
literatura judaica penetrou rapidamente no câ-
none e constitui hoje um dos mais ricos e mais
divulgados acervos dentro da literatura esta-
dunidense.  Arthur Miller, Saul Bellow, Philip
Roth, Lilliam Hellman, Bernard Malamud,
Norman Mailer são hoje nomes tão populares
quanto os de Melville e Faulkner.  Uma litera-
tura de mérito por seu notável engajamento
social, cujos autores, a maioria marxistas, foram
perseguidos pelo Senador McCarthy na déca-
da de cinqüenta. Defensores dos direitos civis,
produziram obras famosas não só sobre sua re-
alidade, como sobre a de outras etnias, sempre
engajados na luta contra a discriminação.  Tam-
bém foram notáveis inovadores, mestres do re-
alismo psicológico, por exemplo (Herzog, de
Saul Bellow).  Mais do que uma estética judai-
ca, contribuíram para formação de uma estética
estadunidense.
O mesmo pode ser dito da literatura escri-
ta por mulheres, até aqui já bastante citada.  As
mulheres sempre estiveram presentes na litera-
tura e na cultura dos Estados Unidos, desde os
tempos coloniais, registrando a experiência de
cruzar um oceano para tomar parte na criação
de um novo país.  Relegadas ao espaço privado
nos primeiros séculos, não deixaram de partici-
par da vida cultural e intelectual do país em for-
mação, tendo se mobilizado para produzir con-
sideráveis mudanças na sua vida política: o voto
feminino, a redução da jornada de trabalho e a
melhoria das condições dos trabalhadores, na
primeira metade do século, e  protagonistas, na
Segunda metade, do mais importante movimen-
to cultural do século, a revolução feminista, o
movimento que ocasionou as mais profundas
mudanças socio-políticas em prol da humaniza-
ção das relações humanas e da conquistas da
igualdade nos direitos civis.
Porque tudo isso é importante?
Porque com uma história de imigração
massiva, um passado colonial e escravocata, os
Estados Unidos estão inseridos no âmbito dos
estudos pós-coloniais.  E sob esse ponto de vis-
ta, já temos claro, pelo menos, que a experiên-
cia colonial não deixa intocados colonizados
ou colonizadores.  A contaminação de culturas
é inevitável e criativa, o hibridismo um fator
preponderante, a obsessão com o passado ine-
vitável.  Os movimentos migratórios não cessa-
ram, os conflitos mundiais, de origem eminen-
temente étnica e religiosa dos dias de hoje, con-
tinuam deslocando multidões em busca de
“igualdade, liberdade, e o direito à busca da
felicidade,” os direitos inscritos na Declaração
de Independência dos Estados Unidos.
Os graus dessa assimilação e o grau de
satisfação dos recém chegados ou dos fundado-
res é tão variado e complexo quanto as razões
que os trouxeram ao continente norte-america-
no e seu exame oferece possibilidades infinitas.
A leitura das obras resultantes deste multicul-
turalismo amplo e inescapável, contribui, so-
bretudo, para uma pedagogia libertária.  Atra-
vés dela podemos ensaiar um despegamento de
nossos preconceitos residuais e promover uma
descolonização de nossas mentes.
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